一周后，陆达游戏总部，內部测试服机房。
《魔兽世界》基础移动与技能ui界面的第一版demo正式提交验收。
严康脸上洋溢著极其自信的笑容，像个邀功的孩子一样把陆云请到了电脑前。
“陆总，您来品，您细品！”严康满脸兴奋地指著屏幕，“这套操作逻辑，我们可是下了血本的，绝对能让玩家体验到什么叫真正的『条理清晰』！”
陆云握住滑鼠，操控著一个粗糙的法师模型。
然而，刚一上手，陆云的眉头就死死拧在了一起。
当陆云想尝试释放技能时，他彻底被严康的“天才设计”给干沉默了。
因为法师的技能繁多，严康竟然在屏幕左上角设计了一个占满半个屏幕的“windows式下拉菜单”！
陆云需要先点击“法术书”，从长长的下拉列表里找到“冰霜法术”目录，然后再在二级菜单里极其费劲地精准点击“寒冰箭”的图標，角色这才慢吞吞地开始读条施法。
严康在一旁沾沾自喜，疯狂邀功：“陆总您看，这多有条理，多像办公软体！分门別类，清清楚楚，让玩家在施法的时候主打一个从从容容，游刃有余！”
陆云看著屏幕上那繁琐到令人髮指的下拉菜单，只觉得两眼一黑，差点当场脑溢血。
神特么办公软体！神特么从从容容！
在爭分夺秒的野外pk和打boss环节，你让玩家去点下拉菜单找技能？
这简直是人类早期驯服野生滑鼠的珍贵影像！
“老严啊……”陆云深吸了一口气，强忍住把键盘拍在严康脸上的衝动，“你可真是给我憋了坨大的。这是碳基生物能想出来的操作方式？这简直就是依託答辩！”
严康脸上的笑容瞬间僵住，结结巴巴道：“啊？这……这不好吗？”
“全砍了！”
陆云毫不留情，直接將严康那引以为傲的“办公软体界面”判了死刑。
他拉过键盘，打开底层的编辑器，手指如飞。
“技能，別给我搞什么下拉菜单！”陆云在屏幕正下方画了一个长条形的框体，“这叫【快捷指令栏（a bar）】！
把所有高频使用的技能，直接拖拽到这个栏位里！”
“並且，將这些技能槽位，强制绑定在键盘的 1、2、3、4、5，以及距离左手最近的 q、e、r、t、f、g键上！”
陆云的声音越来越快：“如果技能太多放不下怎么办？引入组合键机制！按住shift+1，或者ctrl+q，就能直接呼出第二套甚至第三套技能面板！”
听著陆云的描述，几个技术人员半信半疑地重新编译了代码。
几天后，当新版的快捷键测试包跑通时，一名主程坐到了电脑前。
他的左手自然地搭在键盘的wasd键上控制角色游走，右手握住滑鼠按住右键极其灵活地转动视角。而当遇到怪物时，他的左手小拇指只是本能地向上一伸，盲按了一下“1”键。
“嗖——！”
一发寒冰箭瞬间脱手而出！
没有繁琐的下拉菜单，没有满屏幕乱找滑鼠指针的慌乱。
指哪打哪，极其连贯，极其丝滑！真正意义上的0帧起手！
“嘶——”
刚才还对自己的“办公软体”沾沾自喜的严康，此刻看著主程那行云流水的走位施法，倒吸了一口凉气。
全场所有的技术人员也都看傻了，整个机房陷入了短暂的死寂，隨后爆发出一阵不可遏制的惊嘆。
“臥槽……这也太爽了吧！”
“一边跑位一边放技能？这流畅度，这操作上限，简直被无限拔高了啊！”
“左手键盘游走，右手滑鼠控视角……这种把键盘利用到极致的人体工学，陆总是神吗？！”
严康羞愧地低下了头，心服口服：“陆总，我收回刚才的话。跟您这套快捷指令栏比起来，我那个下拉菜单確实是依託答辩……”
……
与此同时，陆达游戏总部的咖啡区。
午后的阳光透过落地窗洒在休息区，两名参与了刚才测试的技术部员工正端著咖啡，兴奋地窃窃私语。
“陆总这脑子到底是怎么长的？那个加快捷栏的思路简直绝了，完全是降维打击啊！”
“谁说不是呢，严总那个下拉菜单差点没把我笑死。真要是按他那套来，玩家打个怪估计都得切出excel表格来算伤害了。”
就在两人聊得火热时，一个戴著黑框眼镜、掛著运营部工牌的男人端著杯子凑了过来。
“哟，哥几个聊什么呢这么开心？新项目有大进展了？”男人名叫张伟，平时在公司里存在感不高，逢人就笑，看著老实巴交。
“害，没啥，聊聊周末去哪钓鱼呢。那个，我代码还没跑完，先回去搬砖了。”
“俺也一样，溜了溜了。”
两人极其默契地打了个哈哈，端著咖啡迅速离开了休息区。
看著两人匆匆离去的背影，张伟推了推鼻樑上的黑框眼镜，眼底闪过一丝不易察觉的精光。
虽然他们闭嘴得快，但张伟刚才躲在盆栽后面，还是隱隱约约听到了、“快捷指令栏”、“降维打击”这几个词。
张伟慢条斯理地喝了一口拿铁，心里默默盘算起来。
他其实算不上什么电影里那种神通广大的商业间谍，顶多算是个想趁著公司处於风口浪尖，捞点油水的当代牛马。
像他这样的人，在蓝星各大顶级游戏公司里一抓一大把，只要不涉及最底层的核心原始码，偶尔给竞爭对手卖点前瞻性的玩法思路和ui设计，也能换取一笔极其可观的外快。
“光这几个名词，还卖不上什么大价钱。”张伟暗自嘀咕。
那些海外大厂现在的胃口大得很。
他决定先不动声色，继续像个隱形人一样在公司里潜伏。
等把这些边角料拼凑成一份完整的新项目报告，再打包发给外面的同行买家。
“拼一拼，单车变摩托。”
张伟整理了一下工牌，装作若无其事地朝自己的工位走去。
隨著陆云定下的“快捷指令栏”底层操控逻辑实装，严康带领的技术团队迅速赶製出了《魔兽世界》的第一次野外双人打怪战斗测试。
“陆总，这次绝对没问题了！”严康拍著胸脯，信誓旦旦地指著屏幕，“按照您说的『战法牧』铁三角概念，我特意给战士设定了超高的血量和护甲，给法师设定了极高的魔法伤害。您就看好戏吧！”
测试开始。
屏幕中，一名手持剑盾的战士和一名握著法杖的法师，遭遇了一只手持大棒的半兽人怪物。
战斗一触即发！法师在后排率先搓出一个火球砸在半兽人身上，战士则举著盾牌勇敢地顶了上去，试图拦住怪物的去路。
然而，极其滑稽的一幕出现了。
那只半兽人挨了一发火球后，连看都没看面前的战士一眼，直接极其灵活地一个走位，绕过了战士的物理阻挡，撒丫子狂奔到后排。
“啪！”
半兽人手起棒落，一巴掌就把脆皮法师给拍成了一具尸体。
测试员双手离开键盘，看著灰暗的屏幕，陷入了沉思。
“这叫没问题？”陆云看笑了，转头盯著严康，“老严，你的战士是摆设吗？这叫铁三角？”
严康不但不慌，反而满脸骄傲地解释起来：“陆总，这正是我们ai智能的体现啊！您想啊，怪物又不傻，它挨了法师那么痛的一下，知道法师血少伤害高，这叫『擒贼先擒王』，当然得先杀法师啊！”
“战士只能靠自己的物理模型去『堵路』，没堵住，那只能说明战士玩家走位不行！”
看著严康那副“你看我多聪明”的表情，陆云深吸了一口气。
“我真是服了你这个老6！”陆云直接被气笑了，“你这是在做物理擬真模擬器，还是在做mmo网游？”
陆云毫不客气地走上前，抓起白板笔，在黑板上重重写下三个大字——【仇恨值（aggro\/threat）】！
“都给我记住！在mmo的底层逻辑里，怪物不需要脑子！不需要智能！它们只需要一张极其死板的『仇恨列表』！”
陆云指著黑板，拋出了这套在后世堪称教科书级別的数学逻辑：
“法师打出1点伤害，就產生1点仇恨；治疗加1点血，產生0.5点仇恨。而怪物，永远只会攻击仇恨列表里排在第一位的那个人！”
“那战士怎么拉怪？靠物理堵路？错！”
“给战士加上【嘲讽】和【破甲】技能！战士使用嘲讽，直接强制將自己的仇恨值置顶！使用破甲，不仅造成伤害，还附加极高的仇恨倍率！”
陆云斩钉截铁，“这就是坦克的灵魂——製造仇恨，挨最毒的打！”
，总有一个故事，在等你翻开。